Born in Usa
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Un ritratto dell’artista Wade
Guyton, originario dell’Indiana.
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DI ROBERTO CROCI DI STEFANO PIROVANO

A
e le gallerie sono nate per i quadri, un motivo ci sara, dice  quattro-cinque zeri. Tutto comincia quando Guyton, che non si consi-
il buonsenso western, se fa mente locale su questioni cultu-  dera un creativo e non ha mai amato disegnare, sostituisce il pennello
rali. E cosi si puo sperimentare fin che si vuole, ma alla fine  con la stampante a getto d’inchiostro. I lavori nascono come semplici
vince cio che ¢ unico e bidimensionale. Lo sa chi vende. Ed  file di Word, ma poi P’artista preme il tasto “stampa”. «Non mi inte-
ecco che mentre gli Usa cercano di risalire la china dell’economia mon-  ressa il segno, ma quel che avviene nel processo, errori compresi». Se la
diale, un newyorkese venuto dall’Indiana, terra di pellirosse e quindi di ~ stampante s’inceppa, o il colore deborda perché ci sono le testine spor-
cowboy, conquista Chelsea, le colline del Chianti dell’arte contempo-  che, ’opera si arricchisce dell’imprevisto, che ¢ il vero nocciolo della
ranea, per ripercorrere i passi che furono di Pollock (del Wyoming), De  questione. Sullo schermo il quadrato monocromo pare perfetto, omo-
Koonig, Johns (Georgia), Rauschenberg (Texas), Warhol, Lichtenstein,  geneo e perpendicolare, senza incertezze, come I’ideale di Malevic. Ma
Schnabel e Halley. Chi oggi scommette sulla crescita del dollaro ¢ pro-  poi, quando dalla metafisica si passa alla realta, ecco che le cose cam-
babilmente in lista d’attesa per un’opera di Wade Guyton, questo il suo  biano. I colori saltano, sbrodolano, fanno striature, si allontanano, e la
nome, e per farsi un’idea di quanto dovra aspettare basti dire che al- metafora e talmente chiara, a patto di conoscere le premesse, che il
’'ultima edizione di Art Basel non c’erano opere disponibili, nemmeno  pubblico finalmente apprezza, e compra. Secondo le stime, la mostra
alla preview. Diamo la parola a questo nuovo tipo di “born in the Usa”  che gli ha dedicato il Ludwig Museum di Colonia (fino al 22 agosto),
contemporaneo, belloccio, di successo. Anche se il trentottenne mae-  sfiorera i 70.000 visitatori in quattro mesi, un’enormita per la persona-
stro di Hammond, che ha studiato a Knoxville, in Tennessee, e che a  le di un pittore non ancora quarantenne, anche per un Paese cul-

merica. Rocky Mountains. Grand Canyon. Far West. ne di “Ombre Rosse”, per non dir dei nostri Tex Willer, Capitan Miki
Parole che evocano immagini sin dall’infanzia, sensazio- e Sergio Leone coi suoi spaghetti western, di Han Solo, Mad Max e il
ni di liberta, sconfinato movimento, soprattutto giusti- ~ Decker di “Blade Runner”. Ma ¢ Washington che assegna al cowboy
zia e avventura. Anche la mia prima immagine di Los il primo ruolo di ambasciatore della Nuova Frontiera, nel bene (Ken-
Angeles ¢ legata alla magnificenza della terra a stelle e strisce, precisa-  nedy e Apollo 11) e nel male (Bush e le Armi di Distruzione di Mas-

mente a un cowboy di 20 metri che si ergeva in tutta la sua bellezza  sa). Cosi fino ai giorni nostri, nel XXI secolo, con I’eroe a chiedersi co-
proprio sul Sunset Boulevard, sotto il tristemente famoso Chateau  s’¢ rimasto del suo passato e cosa ne sara del suo futuro. Il nuovo cow-

- - Marmont Hotel, dove mori John Belushi. La gigantografia a-la King  boy, oltre a esser sempre patriota (Reagan docet), insegue ancora gli

~*  Kong, aka The Marlboro Man, ci avvertiva si del pericolo del fumo, ideali di giustizia e liberta, in un limbo tra metropoli, progresso tecno-
: jma incarnava il folklore dell’American Dream, cappello, bandana, logico e societa liquide, da cui cerca, con comportamenti naives, di

. baffi a manubrio, sella in spalla, stivali e chaps, i gambali di cuoio. non assorbirne frenesia, negativita, egoismo. Il nuovo cowboy ¢ cac-
_ . Trent’anni dopo, tutto ¢ uguale sul Sunset, tranne il cowboy, sparito  ciatore di taglie, poeta & pittore. E Yvon Choinard, ambientalista eco-
< ¢ nel nulla. La domanda era e resta legittima: morto di cancro o homo  logicamente responsabile; Temple Grandin, responsabile di nuovi si-
= . sapiens estinto? Fine di uno stile di vita mitico (cavalli & praterie) o stemi di macellazione senza crudelta sugli animali; ¢ pure il fuorileg-
= deriva negativa dell’attuale cowboy-culture fuorilegge dei soldati in  ge Rick O’Barry, Oscar 2010 per il miglior documentario, contro il

g _?: Iraq e Afghanistan? Icona in jeans riciclata per la nuova realta sociale massacro giapponese dei delfini. 1l nuovo eroe non cavalca il fido
=27 0 declino di una delle maggiori etichette pop americane? Il primo a-  destriero, non lavora in un ranch, non sputa tabacco, non ascolta solo
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& ,::;4 dattamento letterario della figura eroica del cowboy, di Owen Wister, country, ma e alla ricerca delle sue radici. Non ¢ piu il tipico redneck
o = papa della western fiction, col romanzo “The Virginian” del 1902, non  bovaro, magari fa il cantante country, non vive piu nel trailer, ma in un
25 4 ¢ che Pequivalente Usa dell’amore cavalleresco di figure mitologiche loft a New York, non guarda piu i film di Charlton Eston, piuttosto
.:';t‘.'.‘ <~ europee, Ulisse, Re Artu, Lancillotto. La sua ascesa all’immortalita ¢~ “Non ¢ un paese per vecchi” e “I segreti di Brokeback Mountain”... Fi-
"'.:_, ’.'7’_‘. merito e colpa di Hollywood, che lo rende leggendario accollandogli  no all’esempio del gaucho argentino che, erede di Billy The Kid, lotta
. un nuovo mondo, dove legge, coraggio, spirito d’iniziativa e giustizia e vince per il riconoscimento dei matrimoni gay... R.LP. (come sulle
ne e Welcome Urban Cowboy 2.0.
R

‘i.‘:;: la fan da padroni, con la nascita di futuri cowboy come il John Way-  tombe: Rest In Peace) John Way
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New York ha iniziato una decina di anni fa lavorando come custode al  turalmente evoluto come la Germania. Intanto lui ha appena lasciato
museo Dia:Beacon, getta acqua sul fuoco: «All’inizio pensavo che fare
Iartista fosse una truffa, non un vero lavoro». In effetti, “I’artista ¢ un
mentitore”, dice una vecchia canzone, ma questo ragazzo di campa-
gna, ironico e disponibile come pochi in quest’ambiente, alla fine deve
aver capito che, se I’arte da galleria ¢ qualcosa che si giudica compran-
do, i galleristi non scherzavano quando andavano nel suo studio. E
nemmeno i collezionisti quando poi staccavano ai galleristi assegni a

il suo studio di Midtown per trasferirlo alla Bowery, quartiere deve la
vita non ¢ che sia rurale, per carita, ma ¢ piu flessibile e congeniale agli
artisti. Non si sa in che modo il lavoro risentira del passaggio, ma il
ragazzo dell’Indiana non potra piu dire di sentirsi uno tra i tanti collet-
ti bianchi, che vanno in ufficio, lavorano al computer e stampano i loro
documenti. Dopo due anni intensi, ha deciso di prendersi una pausa. I
collezionisti dovranno aspettare ancora un po’. )



