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paris  musica

Questo diario ha inizio durante un photoshoot 
negli studi di registrazione di Beck, fatto 
da Autumn de Wilde – fotografa regina 
dell’underground musicale losangelino – 
quando incontro Charlotte Gainsbourg per 
la prima volta l’anno scorso, proprio con 
wunderkind Beck. “Bonjour – detto col francese 
imparato da Tarantino – madame Gainsbourg, can I 
call you Charlotte?”. Alta, snella, simile come volto e 
portamento a Patti Smith, solo con un profilo e una 
sensualità maggiore. “Preferisco parlare in inglese, adoro 
la manipolazione di questa lingua, pensa che addirittura 
canto in inglese”. Flashback in time. Nel gennaio del 1969 
debutta sulle radio di tutto il mondo Je t’aime, Moi non 
plus, la nuova scandalosa canzone dell’anti eroe francese 
più amato di tutti i tempi, il poeta, raconteur, maestro 
dello scandalo e cantante provocateur Serge Gainsbourg 
in duetto con l’attrice hot del momento e sua partner 
in crime Jane Birkin. La canzone immediatamente 
marchiata come immorale dal Vaticano grazie al finto 
orgasmo sussurrato di Jane e alle parole che alludono 
(ma non troppo) a un intenso atto sessuale, viene 
censurata subito dopo la sua messa in onda in Italia, 
Svezia, Polonia, Portogallo, Brasile e Spagna. Prima 

che finisca l’inverno Je t’aime, Moi non plus vende più 
di due milioni di copie e diventa uno dei simboli della 
rivoluzione sessuale. Quindici anni dopo, Serge, questa 
volta al fianco della figlia Charlotte, esce con Lemon 
incest – che scatena un’altra ondata di polemiche perché 
le parole del coro – “L’amore che non faremo mai 
insieme, è quello più bello” – suggeriscono per i più 
pruriginosi riferimenti a incesto e pedofilia.

Sapevi a che cosa saresti andata incontro, vero? 
“Nonostante a quel tempo avessi solo 13 anni, sapevo 
benissimo di cosa trattava la canzone”, continua 
Charlotte “riguarda l’amore puro che esiste tra padre e 
figlia. Mio padre amava provocare, non ha mai dovuto 
spiegare il significato di nessuna canzone e io non sono 
mai stata imbarazzata dal suo comportamento”. Il vero 
debutto discografico per Charlotte Gainsbourg arriva nel 
1986 con l’album Charlotte for ever scritto e prodotto dal 
padre, stesso anno in cui vince il prestigioso César come 
Miglior nuova promessa in Sarà perché ti amo? di Claude 
Miller. Poi, dopo la morte di Serge nel 1991, per Charlotte 
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musicalmente è il vuoto. “Associavo la musica e il mio modo di cantare a mio 
padre: oltre alla sua mancanza sentivo anche il peso del suo genio, ecco perché 
ho deciso di concentrarmi sul cinema. Ho iniziato a fare l’attrice durante le 
vacanze di scuola, non ho mai studiato all’accademia, non ho un metodo 
per affrontare i miei personaggi, ogni volta che mi propongono un ruolo mi 
stupisco che vogliano proprio me, ogni film è un’avventura nuova che affronto 
come se recitassi per la prima volta, anche se credo che mia nonna, Judy 
Campbell, attrice di teatro, sia la mia musa ispiratrice”. Il film che la porta 
sulla scena internazionale è Il giardino di cemento del 1993. Da allora Charlotte 
ha fatto 40 film, vinto un altro César e La Palma d’Oro 2009 come migliore 
attrice per Antichrist, altro film controverso, intenso e violento in cui Charlotte 
si trafora una gamba e si taglia il clitoride. “Ah, la scena del clitoride, molto 
divertente! L’amputazione del clitoride è stata semplice rispetto a quando ho 
dovuto masturbarmi di fronte a tutti. Nel primo take, per cui ovviamente non 
ho dovuto fare nessuna prova, ho deciso di farlo molto delicatamente. L’unica 
richiesta di Lars von Trier è stata: Ma non puoi andare più veloce?”. 

Complice qualche drink, ci si trova a chiacchierare del più e del meno, della 
bravura di Beck, di X-Files Mulder & Scully, dei Simpson, Dylan e White 
Stripes, nonché dei posti preferiti di Charlotte a Los Angeles. “Sempre calda, 
fatta di universi diversi ogni 2 km. Qui c’è il mio negozio di dischi preferito, 
Amoeba, 500mila cd nuovi e usati, ci sono anche vinili introvabili, più live 
di undergroud band ogni weekend. E poi la mia tana creativa, la mia stanza, 
di notte, proprio allo Chateau Marmont, il mio hotel preferito”. Nel 2006 
Charlotte decide di tornare in sala di registrazione per incidere 5:55 – prodotto 
da Nigel Godrich dei Radiohead, con canzoni scritte da Air e Jarvis Cocker – il 
primo album in più di 20 anni. “Non riesco a cantare in francese, mi viene più 
facile in inglese, riesco a distaccarmi ed evitare riferimenti a musica e parole di 
mio padre. Per scrivere qualcosa in francese che suoni bene e abbia senso devi 
avere vero talento e io non sento di averlo, non sono così fortunata”. 

Ed ecco Irm, in collaborazione con Beck. “Questa volta l’album è tutto in 
inglese a parte una canzone, perché volevo davvero parlare la lingua di Beck, 
usare le sue parole con tanti riferimenti legati alla cultura americana, mi 
piaceva l’idea di essere una straniera in un’altra cultura”. Irm, acronimo di Mri 
(Micro Resonance Imaging), nasce dopo che Charlotte scopre di aver rischiato 
di perdere la vita in un incidente facendo sci nautico. “Devo aver battuto la 
testa ma al momento non mi sono accorta di niente. Dopo mesi ho avuto una 
settimana di emicranie che sembrava mi spaccassero il cervello e ho scoperto 
che la mia testa era piena di sangue. Mi hanno dovuto bucare il cranio e per 
mesi ho avuto paura di morire, ecco perché ho insistito per fare diversi Mri, il 
cui suono ritmico e delirante è stato non solo il suono più intimo a cui potessi 

pensare in quel periodo, ma l’ispirazione per il primo pezzo dell’album. Beck 
mi ha aiutato a distrarmi, immergendomi in un lavoro intenso in cui non ero 
obbligata a prendere nessuna decisione, anche se insisteva nel farmi scrivere 
i testi, ma mentre venivo a capo di un titolo, lui aveva già scritto una canzone. 
I miei input maggiori sono stati libri e poesie, Guillaume Apollinaire e altri 
indizi per fargli capire i soggetti che volevo esplorare nei pezzi. Ho scelto Beck 
perché penso sia un genio, e dopo averlo incontrato a un concerto dei White 
Stripes mi aveva sorpreso facendomi ascoltare Paper tiger, una delle canzoni 
del suo ultimo album Sea change, che usa un sampling di una delle canzoni più 
di successo di mio padre, La ballata di Melody Nelson”. 
Nell’ultimo album hai detto che ti è piaciuto immergerti in un’altra cultura: 
nonostante reciti, canti in inglese e metà della tua famiglia sia londinese, dov’è 
casa per te? “Paris, mon chérie. Parigi, l’appartamento che divido con il padre 
dei miei figli – Yvan Attal – e che apro solo ad amici e famiglia. Nonostante 
i miei genitori uscissero tutte le sere tornavano sempre in tempo per fare 
colazione con me e mia sorella Kate. Ecco i motivi per cui vale la pena di vivere 
a Parigi: le camminate mattutine lungo les Quais de la Seine, il negozio di fiori 
della visionaria Marianne Robic a 39 rue de Babylone, i giardini de Les Tuileries 
al Louvre che, nonostante i turisti, sono sempre bellissimi e dove passeggio 
con Ben e Alice; gelato-alla-nocciola-cioccolato-sorbetto di pera-meringhe 
di Berthillon sull’Ile Saint-Louis, la libreria WHSmith in rue de Rivoli, il 
formaggio di Barthélemy e il bistro Le Voltaire e casa di rue de Verneuil, l’unico 
posto in cui posso sentire la presenza di mio padre”. •




