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Dicono che sono finti ribelli, un atto
di terrorismo musicale partorito dalla
mente diabolica di un artista. Sara,
ma il loro rap-rave sta esplodendo,
alla vigilia dei Mondiali di calcio che
porteranno il Sudafrica in prima pagina
di Roberto Croci aka La Bestia

Coachella Festival 2010,
Grazie all'eruzione
del vulcano islandese
impronunciabile
eceo msent Die Antwoord nella
line-up all'ultimo secondo.
E il mio quinto Coachella, tre
giorni di deserto hardcore, musica
e centinaia di migliaia di persone
75.000 ogni giormno — provenienti
da ogni parte del mondo, una sorta
di Woodstock del nuove millennio.
Quest’anno vado esclusivamente
per festeggiare l'arrivo della prima
band sudafricana della storia mai
apparsa sui palchi del deserto
di Indio, California. Sono deciso
a incontrare Die Antwoord
€, grazie a un invito strappato
al guerrilla fotografo Cobra Snake,
riesco a mischiarmi tra la folla
dell’Anthem Lagoon party che
come ogni anno attrae “the best
crowd in town”. Passo la security.
I in. Mi faccio spazio tra
le onnipresenti celebrity - Peaches
Geldof, Lindsay... - ¢ tra donne
tatuate in bikini microscopici che
ballano al bordo della laguna sotto
il sole cocente del deserto. L'unica
cosa che so di sicuro, oltre al fatto
che Die Antwoord - Watkin Tudor
Jones aka Zef Rap Master Ninja
Fre$, futunstk rich bitch Yo-Landi
Vig$er e il misterioso beat monster
D] Hi-Tek - non rilasciano
interviste, & che circolano voci
sul web sul fatto che siano finti,
concettualmente invenrati
per deridere l'industria musicale.
Attenti: finti non tipo Milli Vanilli,
costruiti a tavolino, ma come atto
terroristico musicale, nato dal fertile
Max Normal, I'alter ego di Ninja,
autore concettuale famoso per i suoi
comizi stile hip-hop, con tanto di
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Yolandi e animaziomi PowerPoint
in puro stile aziendale. Veri o falsi,
sono fantastici, li amo, il loro rap
& tra 1 pidt interessanti degli ultimi
anni, Eminem docet.
Rap&cPolitica sono sempre connessi
€ nonostate una superficiale
autoironia su ghetto, matrice white
trash, a un esame approfondito Die
Antwoord roccano temi importanti,
quali razzismo, classismo e potere
mediatico. Nei primi due giorni
di Coachella ho visto Jay-Z b

e Beyoneé, John Lydon
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Die Antwoord (“la risposta”
in lingua afrikaans) su
set del video Enter The Ninja,
popolarissimo su YouTube.
Al centro, il leader Ninja,

a sinistra la vocalist
Yo-Landi Vigger, dietro

il misterioso DJ Hi-Tek.

In primo plano, ospite del
clip, I'artista sudafricano
Leon Botha, 24enne affetto
da progeria, malattia che

fa invecchiare precocemente
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FETER LRAHAM

DALLA GUERRA
IN SOMALIA
AI MONDIALI
DI CALCIO
IN SUDAFRICA:
K'NAAN CE LHA
FATTA DAVVERO
«ll rap mi ha salvato
la vital Non & retorica,
credetemi. Sono cresciuto
in Somalia, anzi allinferno. Amo il mio
paese, la sua storia e la sua cultura, ma
non posso dimenticare cosa ho passato
da piccolo. | bambini dovrebbero avere
il diritto di giocare, divertirsi, crescere
<enza conoscere la paura e la violenza
8 jnvece io e i miei amici ci siamo
ritrovati a combattere una guerra che
non capivamo, eravamo dei soldati,
i mitra e le bombe erano i nostri
giocattoli. Un incubo. Poi ho scoperto
he con parole e musica potevo
raccontare guello che sentivo. Il rap mi
ha dato una speranza, uno strumento
per esprimermi e un riparo dalla
empesta», Keinan Abdi Warsame,
meglio conosciuto come K'naan,
ra vive in Canada, Ha trentuno anni
e la sua & una delle voci pil ispirate
e potenti del rap attuale. Una sua

canzone, Wavin’ Flag:, & stata

scelta dallo sponsor come inno

ldei prossimi Campionati del mondo

di calcio che si terranno in Sudafrica.
«<Non sono un tifoso e nemmeno un
ppassionato di calcio, ma so quanto
uesto sport sia importante per
i giovani africani e il fatto che un mio
brano sia legato a questa competizione
mi rende molto orgoglioso e felices.
Maolti anni fa, suo padre riusci a
scappare da Mogadisco, trasferendosi
Mew York, da dove comincio
a spedire dischi di rap al figlio. «Il primo
che ho ricevuto & stato Poid In Full
di Eric B e Rakim e ascoltarlo & stato
incredibile: non conoscevo una parola
dinglese, eppure avevo la sensazione
che quelle canzoni fossero state
scritte anche per me. Avevo trovato
uello che avevo sempre cercato.
Quel disco e quelli di Mas mi hanno
cambiato la vita: qualche mese fa ho
ollaborato all’album che ha inciso
insieme a Damian Marley e quando in
studio ho guardato negli occhi Nas mi
venuto da piangere. Lacrime di gioia,
inalmente...». Alberto Castelli
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e i Public Image Limited, Banhart
e 1 Vampire Weekend ed eccomi
finalmente alla performance

dei Die Antwoord, sensazione
internet: cinque canzoni in 40
minuti di performance, sufficienti
a sconvolgere chiunque non

li conoscesse. «5in da bambino
volevo essere una ninjas, rappa
alla folla impazzita un esile,
tatuatissimo Watkin Tudor Jones
con capigliatura hip hop Africa,
seguito dai versi sensuali di Yo-
Landi. Tutti e tre vestinl di bianco,
felpe e baggy pants, graffiti
disegnari in stile infantile ispirati
alle fotografie di Roger Ballen, che
oltre ad essere uno dei fotografi
che lavora nelle E'u:riﬁ,'ﬁu pin
povere di Cape Town & anche
regista di uno dei loro video,

Wat Pormp. Hanno infiammato
Coachella e hanno firmato

un contratto con Interscope.
D'obbligo chiedersi: ma chi sono
questi? lo li ho scoperti a marzo,
quando il mio amico artista

di New York Andy Cushman

mi ha mandarto il link del loro
video Enter The Ninja (dare
un'occhiata su YouTube, please).
Die Antwoord — che in lingua
afrikaans :iig"'l‘.l-lﬁn;‘:! “la I.'i!i]‘.ll:':ﬁ[:lh -
nascono a Durbanville, uno

dei sobborghi di Citta del Capo,

e diventano un fenomeno quando
invadono viralmente imternet

e i blog di tutto il mondo con

il loro stile rap-rave, sintetizzatori,
basi musicali “kak”, letteralmente
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“cacea™: pid di tre milioni

di contatti nel giro di pochi giomi.
=Abbiamo dovuto pagare 300 euro
di multa al provider, tueti i soldi
che avevo, per poter continuare il
servizios, dice Ninja, «ogni giorno
ci arrvavano centinania di migliaia
di email. Prima che succedesse
tutto questo casino nessuno di noi
aveva un lavoro fisso, non avevamo
un cazzo, eravamo emaciati mica
perché non ci piace mangiare,
non ce lo potevamo permettere,
Tutta l'energia che mettevamo
nella nostra musica adesso

la dedichiamo all'interwebs,
Stessa energia che esprime

con ['uso costante della parola
“zef”, che rappresenta la loro
filosofia di vita. Zef in slang
significa kitsch, il termine & nato
nel Sudafrica degli anni 80 ed &
utilizzato dalla low-middle class di
pelle bianca. Zef non denigratorio,
ma come simbolo dell'unione di
tutti 1 suoni delle varie tribi che

Ninja (vero nome
watkin Tudor
Jones, sopra oon la
BOCiA 8 COmMPpAgTA
Yo-Landi Vigser)
& conosciuto

in Sudafrica

con pit pseudonimi
tra cud Max Normal
& Waddy Jones

compongono il ressuto sudafricano:
bianchi, coloured, boen, Afrikaans,
Zulu, Xhosa, Watooka e inglesi,

il suono della strada, dei ghetti

e delle periferie.

Back to Coachella. La Bestia

al bar. Consiglio: se volete parlare
con qualcuno, aspettatelo al bar,
Prendo una birra ¢ come in un
sogno ecco materializzarsi al mio
fianco una figura minuta di non
pitr di 40 chili che ballando chiede
una birra. Maglietta oversize con
scritta Zef so Fresh!, pantaloncini
davvero corti, flip flop e capelli
biondissimi quasi bianchi con un
taglio - badass, direbbe Tarantino
- che fa sembrare Mad Max uno
.-iﬁg'.ltu. Come sta il topo? Sapendo
del sue mouse da laboratorio che

& sempre con lei, «Yang sta bene,

& incinta, fari dei topolinis. Come
vi siete trovati negli Usa? «Fuckin'
cool, eravamo gia stati a New York
e L.A. Per venire qua ci hanno
pagato i biglietti in prima classe,
free drinks e un'autista che e ha
portato dappertutto, Zef! Siamo
contenti, per anni nessuno ci ha
offerto una data, adesso a1 offrono
50.000 rand - 5.000 curo per
suonares. Prende la birra e torna

a ballare, Ninja nel E'r-.mum]m 5l

& rivestito, il sole sta tramontando
¢ Yang ha partorito: 10 piceoli rats.
Life is beauriful.

P.5.: Se & importante distinguere
il finto dal vero, chiedetelo
alla vostra donna mentre fate ‘
I'amaore, lei lo sa di sicuro.
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