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rom | forma darte, il rmn lavoro & chinica- | lungo ¢ fa un freddo ca
- C 1N una sala P ]
slera del mio ne- | faneia in casa, da solo, a immaginare un
~;|h camicia, cravatla ¢ L’Ill._l ml.]n cea- | gowio reorda pii gquella di un pub che | futuro da pittore, disegnando  tutio

Da molti considerato una leggenda vivente, ¢ il
tattoo artist piu richiesto dalle celebrities. Tra i suoi
clienti: Mickey Rourke, Johnny Depp. i Brangelina

 — —

bili, I'artista tatu il richies i|di uno studio dentistico, Stiamo par- | quello che mi veniva in mente. Ho sem-
Hollywood, « v che ha ;n_'rh nal- | lando del mondo reale, quello vero | pre amato 1 pastelli nerd, finivano sem-
sul primo ta- | che resiste nutrendosi di pre prima di quelli colo-
I qllltmf v non | strada ¢ di tutti quegli rati: ho sempre saputo
elementi che rendono L che avrei latio Partisia
tua pelle vissuta mentre M T AVEVD NESSUnG
; con cui confrontarmi, a
Lnnm 51 L|'IIlHlL]LlL entri |'|_ suo | ze. Sai com'e, * cui L|‘ILLL_1~F un consi-
1 : o Shamrock : : glin. Finché e
Club su .‘-.1[11.~.|_| Blvd, nel cuore 1I| T ol- | wor Mark Maho- mio insegnanie darle,
|j 1 'u.[ “ [I min ~;]u'||'| o ¢|]'u Mo a tuui s, | e I NOMme HOllyWOOd da vero fottuto bastar-
.| chiaramenie le do, mi ha assicurato che
irlande 5. m ¢ sin da ]1 M- | non aveel mai avuio un futuro da pi
al nome: perché quando entri fai parte | bino dimo una P a passione | re, perché
della mia famiglia. 11 tatu & una | per il disegno. «L'inverno a Boston ¢




12 anni con un'unica prande passione
che non riuscird mai a realizzare il suo
sogno? Per me ¢ stata una slida, la pri-
ma volta che ho capilo che sarei siato
solo o a decidere quello che avren Batto
nella vitas. La storia di Mark Mahoney
non & solo un viaggio nella memoria,
ma anche una vera ricostruzione stor

ca di un periodo ¢ di una cullura che
include punk, bikers, le gangs di Long
Beach, 1 chicani, Hollywood e le sue
celebrities, «11 mio primo tatuageio Uho
fatio a 15 anni, al Buddy Mott's Tattoo

<l tatuaggio ¢ un ev

nel negozio ho capito immediatamente
che quello sarebbe stato il mio destino,
A qued tempi il tatuaggio cra simbolo
di ribellione, la gente aveva paura ded
tatuati perché rappresentavano gh ot
sider, 1 malavitosi. Ecco perché ho de-
ciso dh diventare “the best in the busi-
ness s, Yerso la fine degh anm 71, non
ancora venienne, Mahoney realizza il
sU0 primo atuageio su un amico. «La
comunitd del tatuator non superava i
mille adepti, sparsi per gli States. Si co
noscevano tutli ed entravi a far parte

compagno del liceo, tale Mark Herle
hy, finito i1 servizio militare mi mise in
mano il primo ago ¢ mi chiese di fargli
un fatuaggeio, una tigre sulla schicna.
Appena terminata la seduta, Mark @
alztr ¢ improvvisamente la tigre si al-
floscit: avevo disegnata sulla pelle
tesa, da seduto. Cosi ho imparato la
mia prima lezione, letteralmente sulla
pelle altrui, per fortuna: mai tatuare
qualcuno in una posa innaturale, alir-
menti al posto di una tigre 0 ritrovi
uno sharpei! Meno male che Herlehy

to. il Fricordo di nento

irripetibile. Con Ia fotograia Nan Goldin rub: O una
macchina per andare a iarcene uno a Rhode Island>

Shop. In quegli anni, tatuarsi in Massa-
chuscits era illegale ¢ quindi sono do-
vuto andare a Newport, Rhode Island,
cittadina frequentata da marinai aman-
ti dellinchiostro. Appena sono entrato

"k
del gruppo solo se eri
amico di qualcuno. Era

¢ un amic: ¢ uno degli
artisti pit dotati che co-

impossibile trovare aght ed equipag- | nosca, “esercita™ da pii di 30 anmi nel
gmiamento, e ancor meno qualcuno che | New Hampshire e disegna completa-
volesse insegnarti il mestiere. Poi, un | mente a mano liberas. (segue a pag. 139)

IN TUTTO IL SERVIZIO. ABITO
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(segue da pag 86)

MNel 1978 Mahoney parte per New York
dove frequenta la scena punk del Chel-
sea Hotel, il club CBGE e musicisti co-
me Ramones, Misfits, Patti Smith, Dead
Bows, Fleshtones, Blomdie ¢ Talking He-
ads, «Il primo latuaggio newyorkese
I'ho Fatto a Johany Thunders: ero amico
di Nancy Spungen, ¢ prazie a lei sono
riuscito a tatuare Sid Vicious prima che
andasse fuori di testa. Con lui era sem-
pre un work in progress, non riusciva
mai a prendere una decisione e spesso,
dopo aver discusso per ore, me ne an-
davo senea aver lavorato, Tanti client
venivano nel mio negozio di Elizabeth
Street, nel Lower East Side: altre volte,
invece, andavo io da loro, tatuavo nel
hackstage dopo i concerti o1 party, In
quel periodo, i tatuagg mighori che ve-
devo erano californiani, molti dei quali
realizzat da Pike's a Long Beach. Ecco
perché deasi di partire per la Califor-
nigx. Sono 1 primi anni 80, ¢ oltre al fer
mento della scena punk losangeling
Mahoney & testimone della rinascita del
“chicano movement™ e del primo rap.
«Sono irlandese, cattolico, ¢ quindi mi
somo sentito subito a casa, perché tant
dei miei clienti mi chiedevano icone re-
ligiose, madonne, mani in preghiera, la
Vergine di Guadalupe ¢ tutt 1 simbol
della cultura messicana, cholita girls ¢
vatos, gli homeboy, gli amici dei barrios,
Dopo Long Beach mi sono spostato a
East L.A., dove ho affinato 1o stile par-
ticolare che caratterizea il mio lavoro:
ho abbandonato il colore € mi sono
spectalizzato nel bianco ¢ nero, lavoran-
do solo in “fne line”, con la teenica
dell’ago singolo che ho mmparato dal
mitico Ed Hardy, appena uscito di pri-
gione, il papi par excellence della rafli-
natezza, colui che mi ha aperto le porte
del paradisos, Questi sono gli anni in
cui Mark scopre anche un talento perla
moda, «Adesso sembra ovvio, ma a
quel tempo associare fashion ¢ tatuags
era una novitd, Non rcordo quandao in-
conirai Betsey Johnson, ma ricordo che
mi fece i complimenti per il mio stile.

Abbiamo lavorato insieme 2 una colle-
ziome da led firmata che fu un vero sie-
cesst A me, perd, non inleressano tanto
i numeri: la linea fashion che curo oggi,
la Valhalla Brand, & un modo per condi-
videre con il mondo la mia estetica, &
per chi ama il black & grays. Hollywo-
od ¢ i1l suo talento lo hanno portato, ol
tre a essere il preferito delle star, a una
lunga collaborazione con il regista Tony
Scott (“Miriam si sveglia a mezzanotie”
e “Top Gun™): «Ci siamo conosciuti
quando girava “Una vita al massimo™ e
da allora ogni volta che ha bisogno di
un design particolare mi chiama, Ab-
biamo collaborato anche in pellicole
come “Domino” e “Pelham 1 2 3 -
Ostagei in metropolitana™, E il cliente
perfetto, in grado di disegnarmi esat-
tamente quello che ha in mente, Pochi
capiscono attenzione per i dettagli
come Tonys, Quando gh chiedo per-
ché hisognerebbe farsi tatuare mi ri-
sponde cosi: <11 tatuaggio & un evento,
Lo fai quando hai voglia di celebrare
un‘oceasione particolare. Anche se so-
nio nel business da pid di 30 anni, non
ho molt tatuaggi: ne aved piil o meno
25, sicuramente meno di tanti miei
clienti, I miei sono ricordi di momenti
irripetibili, come quando con la foto-
grafa Nan Goldin rubammo una mac-
china per andare a Rhode Island a
[arci tatuare, appunto. Indimenticabiles,
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