
los angeles  musica
Sun, surf & sand: elementi della California by day che tutti 
conoscono e che delimitano geograficamente spiagge e Oceano Pacifico. Di 
contrappunto, esclusivamente by night, la famigerata zona delle Hollywood 
Hills, Topanga & Laurel Canyon, cariche di misticismo e storia. Se Topanga 
Canyon, tra le montagne di Santa Monica e Malibu, diventa famosa negli anni 
’60 per essere il posto preferito di artisti e musicisti come Neil Young, Woody 
Guthrie, Marvin Gaye, Gram Parsons e Van Morrison, è senz’altro Laurel 
Canyon la regina indiscussa dell’iconografia musicale californiana, da sempre 
residenza di attori, scrittori e di una colonia infinita di musicisti. È qui che 
vivevano i Mamas & Papas, Carole King, Joni Mitchell, Crosby Still & Nash, 
Jackson Browne ed è sempre qui che erano famosi i pool party di Bowie, Frank 
Zappa, Alice Cooper, Slash & Ozzy. 
That was then, this is now. Ora il testimone è saldamente nelle mani di 
quell’enclave di musicisti che frequentano Beachwood Canyon, area che va dal 
famoso Hollywood sign ai moltissimi bar, caffè e club che costeggiano Franklin 
Avenue, il cuore di Sunset e Hollywood, residenza preferita da Madonna, Axl 
Rose, Anthony Kiedis, Jane Wiedlin dei The Gog-Go’s, Beck e Samantha Ronson, 
indiscussa Queen DJ della scena underground yankee. 
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Tutto comincia a casa di Stefania Rosini, amica e fotografa rock&roll di anime 
perse, mentre mi presenta alcuni musicisti che avrebbero suonato la sera stessa 
al famoso Crane’s Hollywood Tavern, club locale con open mike per chiunque 
voglia salire sul palco ed esibirsi. Una volta arrivato, non riesco a respirare, 
tanto è affollato. Non so esattamente quale sia il motivo che spinge la gente 
a trasferirsi a Hollywood in cerca di fama e fortuna, ma so riconoscere quelli 
che non mollano. C’è chi si sente predestinato, chi era considerato the best al 
proprio paese e chi, volendo dare un significato alla propria esistenza in cerca 
dell’American dream, soccombe a cinismo e droga. La maggior parte sparisce 
entro un anno, mentre il piccolo manipolo di eroi che rimane si sbatte un casino, 
sapendo che, senza sfamare la propria passione, non si può vivere. Fortuna vuole 
che mi sia imbattuto proprio in questi ultimi, mentre Stefania mi introduce 

subito al Caronte del movimento, quel Darren Crane, padre padrone del locale 
oltre supporter e benefattore della Beachwood Rockers Society, il nuovo musical 
collective indie di LA. “Ho un passato da rocker e so benissimo che qualsiasi 
musicista è in grado di ottenere una gig open mike ai famosi Viper Room, 
The Roxy e al Mint, dove però, se vuoi suonare, ti devi portare gli amici, i fan, 
ognuno dei quali deve pagare una cover charge di 15/20 dollari a testa. What the 
fuck! Non è più palcoscenico per talenti, ma solamente fottuto business. E ho 
deciso che nel mio club tutti entrano e suonano gratis, anzi, c’è stato qualcuno 
che per suonare da me faceva e vendeva panini durante le performance delle 
varie band, vero Lissie? È lei che ha fondato la Beachwood Rockers Society’’. 
E così dicendo mi indica una bellissima ragazza bionda armata di chitarra 
classica e nuovo album Catching a tiger, in vendita alla fine del mese dalla Fat 
Possum/Columbia Records. “Ero arrivata a Hollywood nel 2004 e anche se ero 
brava, non avevo un seguito sufficientemente numeroso per garantire ai club 
la cover charge necessaria per farmi suonare. Un incubo, almeno finché non 
incontrai Walker Young & Bret Roberts, che mi presentarono a Ed Mattiuzzi 
dei Lowlight, conosciuto da tutti i frequentatori di The Cranes come The 
Promoter, la cui missione di vita era quella di far conoscere la nostra musica alle 
case discografiche”. Il passo successivo fu cucinare, vendere panini e passare 
serate insonni a scrivere testi e a dialogare con altri musicisti come Walker, Bill 
‘Smitty’ Smith & Scott Kinnebrew degli Scrappy Hamilton oppure insieme a 
Gene Wilder (band formata dagli attori Bret Roberts, Brian MacGuire & James 
Duvall) e al talentuoso Andy Clockwise, con Stella Mozgawa alla batteria che 
ha suonato con Flea, e poi Tom Morello, Johnny Moezzi, Tripp Rezac, George 
Stanford, Alisha Frahe e molti altri. “Dopo alcuni mesi The Cranes divenne 
il baricentro dell’intera scena musicale a Hollywood” – continua Mattiuzzi – 
“chiunque volesse suonare, suonava gratis. Non era l’élite musicale, ma facevano 
tutti sul serio. Da allora, abbiamo assistito alla fondazione di decine e decine 
di band e molti cantanti hanno trovato rappresentazione. Siamo cresciuti 
come qualità, energia e passione. Zero invidia, zero competizione, amicizia 
e supporto collettivo. Ci potete trovare su facebook (www.facebook.com/
beachwoodrockers) e potete comprare il primo album che abbiamo fatto tutti 
insieme. Un momento di cui essere fieri, che racconteremo ai nostri figli. Tutti 
per uno, uno per tutti”. Sarà stato anche un sogno, ma quando esco dal club il 
sorriso dipinto sul mio volto la dice lunga. •
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